
 

SCÈNE III 

LES MÉMES, PHOTINE 
 

AZRIEL 

Ah ! c'est toi !... Je tremblais... je craignais... je ne puis 
Te dire !... D'où viens-tu ? Tu ne viens pas du puits ?...  
Pour rapporter de l'eau, tu n'as aucune sorte  
D'amphore... 

PHOTINE 

Et c'est de l'eau, pourtant, que je rapporte. 

AZRIEL 

Pourquoi courais-tu donc ?  

PHOTINE 

On avait soif ici. 

AZRIEL 

Comment ! tu viens !... 

PHOTINE 

Du puits. 

AZRIEL 

De Jacob ? 

PHOTINE 

C'est ainsi 
Qu’on le nommait hier. 
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AZRIEL, riant. 

Et qu’on le nomme encore !… 

PHOTINE 

Non. 

AZRIEL 

Ton voile ? 

PHOTINE 

Tombé ! … 

AZRIEL 

Ton amphore ? 

PHOTINE 

L'amphore ?... 

AZRIEL 

Que faisais-tu ? Je te cherchais ?... 

PHOTINE 

Je me trouvais. 

AZRIEL 

L'avais-tu, ton amphore, en partant ? 

PHOTINE 

Je l'avais. 

AZRIEL 

Où donc l'as-tu laissée ?  
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PHOTINE 

Où je me suis laissée. 

AZRIEL 

Pourquoi me tourmenter en faisant l'insensée ? 

PHOTINE 

Pauvre Azriel ! 

AZRIEL 

Je t'aime. 

PHOTINE 

Oh ! non, non, va, je sais… 
Tout ce qu'entre mes bras, tu rêvais, tu pensais, 
Car c'est dans un baiser toute l'âme qu'on frôle, 
Et rien ne sait le poids d'un front comme une épaule !...  
Eh bien ! rappelle-toi, je viens t'en supplier,  
Ce que je ne servais qu'à te faire oublier !  
Tes grands espoirs, tu les jetas ? Je les rapporte ! 

(Elle crie.) 

Peuple !... 

AZRIEL 

Que fais-tu là ? 

PHOTINE 

Vous qui, sous cette porte, 
Passez, foule joyeuse et bavarde, là-bas !.. 

UN HOMME 

Photine, il conviendrait qu'on ne t'entendît pas. 
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PHOTINE 

Femmes aussi, vous qui riez, là, dans la rue !... 

UNE FEMME 

Elle ose nous parler, cette fille perdue ? 

AZRIEL 

Tais-toi. Prends garde !… 

PHOTINE 

Anciens et Docteurs de la Loi. 
Vieillards ! Prêtres ! 

UN ANCIEN 

Silence !... On s'occupe de toi ! 

PHOTINE 

Vous, marchands !… 

UN MARCHAND, avec mépris. 

   C'est, je crois, Photine, qu'on te nomme ? 

PHOTINE 

Près du puits de Jacob est assis un jeune homme. 
C'est un Nazaréen1 pâle, qui m'a parlé. 
Il est si doux que j'ai tout de suite tremblé...  
Nul n'a son éloquence2 immense et familière,  
Et son geste est celui d'ouvrir une volière3 ! 

                                                 
1 Habitant de Nazareth. La périphrase désigne Jésus. 
2 L’art, le talent de bien dire, d’émouvoir, de persuader. 
3 Grande cage où l’on nourrit les oiseaux. 
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LA FOULE, riant. 

Ha ! ha ! 

PHOTINE 

Je crois que c'est un prophète. Sachez 
Qu'il devina tous mes secrets, tous mes péchés !…  
Il a tout deviné. J'en suis encor saisie !  
Ne se pourrait-il pas que ce fût le Messie ? 

UN HOMME 

Mais elle est folle ! 

UN AUTRE 

Que vient-elle nous conter ? 

UN AUTRE, riant. 

Ha ! ha ! ha ! 

UN MARCHAND 

Mes pigeons, qui veut les acheter ? 

AUTRE MARCHAND 

Deux passereaux, pas cher, pour faire un sacrifice ? 

PHOTINE 

De grâce, écoutez-moi ! 

UN ACHETEUR, à un marchand 

Combien ce sac d'épice ? 

LE MARCHAND 

Vingt Sékels. 
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L'ACHETEUR 

Tu veux donc me ruiner comme Job1 ? 

PHOTINE 

Un jeune homme est assis près du puits de Jacob !  
Il se nomme Jésus. Il revient de Judée2.  
J'ai refusé d'abord l'eau qu'il m’a demandée.  
Mais alors il m'a dit, debout dans son manteau,  
Des paroles du Ciel à propos de cette eau !... 

UNE FEMME, à un marchand. 

Les beaux colliers ! 

UNE AUTRE FEMME 

D'où viennent-ils ? 

LE MARCHAND 

De Phénicie3 ! 

PHOTINE 

Pourquoi ne pas vouloir que ce soit le Messie ? 

UN JEUNE HOMME 

Le Messie ? Il viendra quand pourriront nos os ! 

UN AUTRE, en entraînant plusieurs. 

Venez donc par ici voir un combat d'oiseaux ! 

                                                 
1 Voir note 2 page 12. 
2 Région de Palestine. 
3 Contrée baignant la Méditerranée. 
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PHOTINE 

Écoutez donc, ô misérable populace ! 
J’apporte une nouvelle immense !  

UN MARCHAND 

Elle nous lasse ! 

UN AUTRE MARCHAND 

Tais-toi ! 

PHOTINE 

Je ne peux plus me taire ! 

PREMIER MARCHAND 

Non ! Assez 
De cris ! 

PHOTINE 

Je ne peux plus me taire, car je sais !... 
Je dois crier, - qu'on me repousse, qu'on me foule ! – 
Mon devoir est d'aller crier parmi la foule : 
 
Près du Puits de Jacob un jeune homme est assis ! 

Ses cheveux ont la couleur blonde ; 
On croit voir l'arc-en-ciel qui rassure le monde 

Dans chacun de ses beaux sourcils. 
 
Grave, il reçoit, tenant une invisible palme1, 

L'ombre d'un invisible dais2. 
                                                 
1  Le terme désigne ici métaphoriquement un sceptre qui montre 
toute la gloire du Christ. 
2 Ouvrage de bois ou de tenture que l’on met au-dessus d’un autel 

(suite de la note page suivante) 
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On le reconnaîtrait entre mille à son calme, 
Et c'est Celui que j'attendais ! 

 
Un vent d'été, porteur d'un chant lointain, qui passe 

Dans un troène1 d'En-Gaddi, 
La flûte se mêlant aux fleurs dans l'air tiédi 

C'est à quoi fait penser sa grâce ! 
 
Et quant à sa douceur, elle est divine, elle est... 

Comme une plume de colombe2, 
Qui, blanche, quand l'oiseau se penche sur du lait, 

D'une blancheur dans l'autre tombe ! 

UN MARCHAND 

Elle ameute la foule !... 

UN AUTRE MARCHAND 

Et distrait les chalands ! 

UN HOMME, amèrement, aux marchands 

Oui, qu'importe l'espoir des plus vastes élans, 
Pourvu que l'on achète et pourvu que l'on vende !... 

UN AUTRE, au prêtre qui descend, attiré par le bruit. 

On nous parle du Christ3 ! 

LE PRÊTRE 

Qui ? 

                                                                                                   
ou d’un trône. 
1 Arbrisseau. 
2 La Colombe est le symbole de la paix. 
3 Synonyme de Messie. 


